我来，不是为了做爱。 (第1/3页)

    她整个人摊在床上。

    房间从亮变暗，窗帘没拉，阳光像一把钝刀，一寸一寸地斜进来，切在她脸上，切到床脚，再退回去。

    她没动过。

    连姿势都没变。

    电脑早就自动黑屏了，Sonic在最后一声尖叫之后消失得干干净净。

    她脸朝天，头发散开，T恤皱着贴在身体上，肚子贴着一片空虚的寂静。

    从早上到现在，她什么都没吃。

    一点水没喝，嘴里干得发涩。

    胃开始隐隐作痛，是那种带着烧灼感的空，像她整个肠胃都在往里缩。

    她动了一下，腿一软，又摊回床单。

    “点个外卖吧……”

    她喃喃地说，像说给空气听，又像是催促自己动起来。

    她摸索着去找手机，半只胳膊伸到床头柜，抓到它的时候，屏幕亮了一下。

    她刚解锁，外卖App还没点开，Instagram的提示顶了出来。

    她点开，没想太多。

    只是顺手扫了一眼主页。

    Li  Meng的头像跳了出来——

    那个小小的红圈，代表他刚更新过Story或者贴文。

    她停顿了一秒。

    然后点进去。

    页面加载了一下，白底跳动，慢慢浮现出那张她再熟悉不过的照片：

    那是那天他们一起冲洗的胶片。

    她站在洗印室外，看着红光透过玻璃，Li  Meng站在里头，一只手夹着烟，另一只正浸在显影液上方的那张底片正在缓缓成形。

    而现在，这张照片，就这样被剪成了四方形，挂在了他的ins主页上。

    红光清晰、液痕未干。

    她还记得他当时低声说：

    “Je  veux  que  tu  sois  la  première  à  les  voir.”

    ——“我想让你第一个看到它们。”

    她忽然不饿了。

    不是反胃，是那种图像刺穿身体的时候，胃液反流到喉咙的钝痛。

    她盯着屏幕，指尖轻轻地滑动，却没有再点开。

    就只是盯着那张图，盯了很久。

    屏幕的亮度把她的眼照红了。

    她躺在床上，手机放在胸口，什么都没动。

    窗外天色彻底暗了下来，房间里却没有开灯，只有手机屏幕在她胸前亮着——像一个图像留下来的温度，热得刚好能让她彻夜不眠。

    **

    陈白最终还是点了外卖。

    不是因为饿，而是因为她需要做一件跟身体有关的事——哪怕只是吃点东西，也比盯着那张照片发呆来得更真实。

    她穿着那件被汗水蹭皱了又干的T恤，没换衣服，头发在脑后随便绑了一下，脸上什么都没擦，眼尾还留着昨晚揉红的痕迹。

    她坐在门边，等着外卖员上楼。

    手机搁在膝盖上，还停留在Li  Meng的那张图像上。

    就在她听到门铃响的瞬间，起身、光脚踩在地砖上走过去，拉开门的那一刻——

    楼梯间的灯刚好亮起。

    David从楼上走下来。

    他穿着黑色风衣，头发还带点湿，像刚洗完澡，又换了衣服准备出门。肩上挎着包，手里拿着钥匙，低头在系鞋带。

    她愣了一下，没动。

    David抬起头时，也看见了她。

    他站住，没有下最后那两节楼梯。

    两人就隔着一个空白的楼道台阶，互相看着，谁都没先开口。

    外卖员递上餐袋，她本能地接过，嘴唇刚张开准备道谢，David先说话了。

    “Tu mandes  quoi  ?”

    ——“你点的什么？”

    陈白顿了一秒，低头看了眼手里的袋子，回了句：

    “Juste  des  nouilles.”

    ——“就面条。”

    David笑了一下，慢慢继续往下走。

    走到她门口的时候，他站定，视线略